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Prólogo 

O suplício do monge 
Madrid, reino de Castela 

  
 De olhos fechados, o Santo monge ouve os sons da flo-
resta: um arroio d’água correndo atrás de si, pássaros arrolhando 
em ninhos na copa das árvores e pequenos roedores se arrastan-
do por entre folhas secas no chão. Não consegue enxergar. Ape-
sar de forçar as pálpebras, não consegue enxergar. A exaustão é 
invencível àquela altura. 

Angustiado, ouve zumbidos de insetos voando ao redor. 
Seu abdômen dói como se estivesse sendo devorado por milhares 
de criaturas. Um cordame apertado, que mantém seus braços 
presos, faz com que sangue escorra por seus pulsos. Não conse-
gue enxergar, mas sente a textura do sangue e ouve os pingos 
alcançando o chão. 

Preciso abrir os olhos.  
Apesar da tarefa difícil, os abre. 
Deitado de costas numa tábua de madeira no meio da 

mata, ele fica atordoado com o que vê. Seus braços estão presos, 
assim como as pernas. Tenta forçar os punhos num instinto de-
senfreado de liberdade. Não adianta. O máximo que consegue 
são novos machucados.  

Sente-se fraco.  
Atenta os olhos e observa uma poça de sangue embaixo 

de onde está. Sangue, merda e mijo. Pior do que a cena degra-
dante é o mau cheiro. Pútrido. Pestilento. Azedo. 

— Alguém me tire daqui! — grita. — Por favor! 
 Ouve apenas o pipilar dos pássaros como resposta. 
 Respira profundamente, inalando o aroma do próprio 
excremento. Fecha os olhos, lutando contra uma onda de náusea 
que vem acompanhada por um gosto adocicado no fundo da 
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garganta. Quase vomita. Seu abdômen dói miseravelmente: uma 
dor lancinante que acompanha os espasmos intestinais. 
 Se debate, balançando os braços, mas os ferimentos nos 
pulsos o impedem de continuar.  

— Tem alguém aí?! — os gritos seguem. 
Aos poucos, seus gritos se tornam soluços. E no fim, um 

silêncio assombroso. 
O pânico domina. 

 — Qual o quarto mandamento de Deus, monge? — ouve 
uma voz angelical que parece vir de seu subconsciente. 

— Quem está ai?! Por favor, me ajude! — suplica. 
— Qual o quarto mandamento de Deus? — a voz repete. 
Quarto mandamento? Não consegue lembrar nem do pri-

meiro. Continua a ouvir zumbidos. Pensa em Deus: aquele que 
sempre o protege dos perigos. 
 Deus vai me proteger nessa hora obscura. 
 Sente outra pontada dolorida e um gosto nojento na gar-
ganta. Quase vomita de novo, mas consegue segurar. Agora o 
gosto adocicado toma conta de toda sua boca. Isso é leite com mel? 
Sim, é leite com mel. Entre o cheiro apodrecido de merda, mijo e 
sangue, ele pode sentir o agradável aroma de mel. 
 Por um instante imagina que tudo aquilo não passa de um 
pesadelo. Outro dentre tantos que teve na vida. 
Sente outra pontada no abdômen. Contorce-se de dor.  
Seus braços amarrados estão grudentos, como se o mel do qual 
sentiu o cheiro estivesse impregnado em seus membros. Abre os 
olhos. Sua visão está borrada, como quando alguém enxerga luz 
depois de ter passado muito tempo na escuridão.  
Então descobre de onde vêm os zumbidos. 
 — Oh, meu Deus! — murmura. 
 Não tomar Seu santo nome em vão. 
 Balança o corpo para se livrar do enxame sobre si. Há 
centenas, senão milhares de formigas rondando o mel espalhado 
por seu corpo. Sobre seus braços, outros milhares de mosquitos e 
moscas beliscam a pele, que de tantas picadas fica purulenta e 
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gangrenosa, com feridas abertas das quais jorram sangue e pus. 
— Oh, meu Deus! — volta a repetir. 
Não tomar Seu santo nome em vão. 

 No meio das pernas, resquícios de fezes e urina que não 
alcançam o chão sujam os pelos de suas coxas. Há vermes es-
branquiçados no excremento. É por isso que sente aquela insu-
portável dor: os vermes o estão devorando vivo.  

Sua barriga está aberta, cortada cirurgicamente logo abai-
xo do umbigo, e moscas saem de dentro dela depois de deposi-
tarem ovos. Também há vermes ali. Milhares de vermes que en-
tram e saem, deixando partes do intestino à mostra.  

Enfiado no meio do corte, com duas pontas para fora, 
um artefato de brilho dourado chama atenção. O monge faz for-
ça para manter o pescoço firme, e se desespera ao perceber o que 
é aquilo enfiado dentro da barriga. Seu crucifixo. 
 — Por que estão fazendo isso comigo? — queixa-se. 
 — Qual o quarto mandamento de Deus? — a voz jovial 
insiste na mesma pergunta. 
 — Por que fazem isso comigo? — ele tenta gritar, mas o 
que sai de sua boca são apenas resmungos. 

— Qual o quarto mandamento de Deus? 
O monge força a memória. 
Não se lembra dos mandamentos. 
De relance, vê uma sombra atravessar sua visão. 
O zumbido dos insetos se torna insuportável. Mais fezes 

escorrem pelas pernas. Agora, entre meio ao cheiro do monte de 
dejetos, sente o amargo sabor da morte. Nauseado, prende a res-
piração, mas logo vomita um líquido amarelado. 

Leite com mel. Me entupiram de leite com mel.  
Está morrendo. Sabe que está morrendo.  
Não mereço partir assim. 

 A cada segundo os vermes se impregnam mais e mais em 
seu intestino exposto. Os mosquitos também não cansam de 
picar, tornando as feridas mais purulentas. 
 O monge chora. 
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Nesse instante até a dor vai embora. Nem a renegada dor 
quer acompanhar o monge em seus últimos momentos. 
 — Qual o quarto mandamento de Deus? — a mesma 
pergunta ecoa pela mata. 
 O monge força os braços, tentando se libertar da amarra. 
 — Por que estão fazendo isso comigo? — quer saber. 
 Silêncio petrificado. 
 — Por que estão fazendo isso comigo? — repete. 
 Uma sombra borrada surge em seu campo de visão. 
 — Qual o quarto mandamento de Deus? 
 — Vá para o inferno com o quarto mandamento! — o 
Santo monge blasfema e chora. 
 Ele respira fundo, mas não consegue levar aos pulmões a 
quantidade de ar necessária para saciar a necessidade de oxigênio. 
Está morrendo. Sente os pulmões perfurados. Os vermes estão den-
tro de mim. Inspira outro tanto de ar. Insuficiente. Pisca os olhos. 
Sua visão fica mais turva. Escuridão. Está mesmo morrendo. Está 
a um passo de encontrar o Criador. Ouve um barulho. A sombra 
borrada fica maior na sua frente quando vira a cabeça para vomi-
tar. Leite e mel. Apenas isso que sai de suas entranhas enquanto 
tenta se lembrar dos mandamentos. 
 — Eu não sei qual o quarto mandamento. — revela ao 
sentir que sua hora chegou. 
 A sombra se afasta. 
 — Eu imploro que você me diga o motivo disso tudo. — 
o monge usa o pouco que lhe resta de fôlego para implorar. 
 A sombra interrompe as passadas. 
 — A resposta é o quarto mandamento. — a voz angelical 
revela antes de seguir caminho e desaparecer entre as árvores. 
 Ao ouvir aquilo, o monge cospe sangue e fecha os olhos 
pela última vez antes que o amargo sabor da morte se apodere de 
seu corpo. 
 Honrar pai e mãe. 


