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Prólogo 
  

O menino não conseguia se concentrar num mesmo 

ponto. Ele secava a louça atrás do balcão desviando constan-
temente os olhos para a porta da taberna, torcendo para que o 
velho historiador aparecesse trazendo embaixo do braço um 
livro com a continuação daquela história. Até mesmo o seu pai, 
que servia as mesas, ficou ansioso ao perceber o nervosismo 
do filho. Fazia quatro dias que o velho não vinha. Um fato que 
causava estranheza, pois, em geral, não se passava uma noite 
sequer sem que chegasse agarrado num cajado. 
 O clima no vilarejo estava estranho nos últimos dias. 
Uma onda de frio havia chegado fora de época, fazendo com 
que os frequentadores da taberna chegassem todos enrolados 
em capas grossas ou pele de animais. 
 — Talvez ele não saia quando faz frio. — matutou. 
 Com toda a louça seca, não lhe restava mais o que fazer, 
então, cabisbaixo, o menino desviou do pai, que servia vinho a 
um cliente, e subiu a escada para o segundo andar. 

— Nada? — indagou a irmã quando o viu chegando ao 
quarto que dividiam. 

Ele balançou a cabeça deitando na cama para dormir. 
— Amanhã ele virá. — ela tentou animá-lo. 
O menino esboçou um falso sorriso soprando a vela 

que iluminava o quarto. 
Uma melodia constante e ritmada que veio de fora foi 

que o despertou na manhã seguinte. Ele levantou esfregando 
os olhos e abriu uma fresta na cortina de estopa espiando os 
arredores. Havia um flautista sentado na carroça de feno bem 
ao lado da taberna. Era um homem magro de cabelo curto que 
ao vê-lo abanou chamando a atenção. 

Apesar da desconfiança, não demorou muito para que a 
curiosidade do menino o fizesse caminhar até a porta. Espe-
rando não acordar a irmã, abaixou o trinco com cuidado e 
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forçou-a para cima, para que não raspasse no chão. Com os 
pés descalços nas tábuas frias, desceu e saiu sem dar explica-
ções. 

— Bom dia. — o flautista interrompeu a melodia para 
cumprimentá-lo e logo começou a tocar de novo. 

— Bom dia. — ele respondeu encabulado. 
Por alguns segundos o homem continuou soprando a 

flauta, mas quando uma brisa fria quase fez com seu chapéu de 
pano voasse da cabeça, ele parou, colocando uma mão na ca-
beça para segurá-lo, e a outra no bolso da calça de onde tirou 
um bilhete. 

— Um velho me deu quatro moedas de ouro para que 
eu trouxesse o bilhete até você. — o homem explicou. — Vo-
cê é o filho do dono da taberna, certo? — ele conferiu se esta-
va entregando para a pessoa certa. 

— Quatro moedas? — o menino ficou de queixo caído. 
— Deve ser algo importante. — o flautista deu de om-

bros, sabendo que era um pagamento alto. — Você é o meni-
no da taberna? — repetiu. 

— Sou! — respondeu animado abrindo o bilhete en-
quanto o outro virou as costas e caminhou pela estrada. 

Ao terminar de ler, seus olhos brilharam. Era um reca-
do do velho historiador dizendo que estaria na taberna naquela 
noite. Com o pé escorado na roda da carroça, viu a irmã espi-
ando pela janela. Sem hesitar, se pôs a correr de volta ao quar-
to para contar a novidade. 

— Eu sabia que ele viria hoje. — a menina comemorou. 
— Aposto que no fim das contas Ily não morreu. — aquilo 
estava mais para torcida do que para certeza. 

Talvez aquela tenha sido a tarde mais longa que os dois 
já tivessem vivido. Quando o sol encoberto finalmente escon-
deu-se atrás dos montes, eles estavam postados em seus luga-
res na taberna, aguardando com ânsia a chegada do velho. A 
menina eventualmente levantava da escada observando se por 
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ventura ele já não estivesse sentado na mesa do canto. 
Passava pouco das oito horas e o lugar estava abarro-

tado de clientes conversando alto, mas nada do historiador. 
— Ele não virá. — a menina cochichou olhando para o 

irmão lá longe, atrás do balcão. Ele teve que ler seus lábios 
para compreender. 

De repente, a porta rangeu e um estranho entrou. Era 
um homem alto e corpulento que vestia uma manta de linho e 
nunca havia estado ali. As botas que calçava faziam barulho no 
chão de madeira, e sua feição era de poucos amigos. Ele ca-
minhou com passos calculados até o balcão e trocou algumas 
palavras com o pai dos irmãos. 

— Vamos. — a voz grossa do estranho dirigiu-se ao 
menino, que olhou amedrontado para o pai. 

— Você não queria saber como terminava a história? 
— o pai indagou, deixando-o mais tranquilo. — Ele vai la-
vá-los até o velho historiador. 

O menino ergueu as sobrancelhas e chamou a irmã. 
Havia dois cavalos peludos amarrados do lado de fora. 

No lombo de um deles estava outro homem esperando. 
Alguns minutos de cavalgada por entre as árvores da 

floresta bastaram para que chegassem a uma clareira. Os cava-
los foram amarrados em uma corda pendurada entre duas ár-
vores, e havia uma fogueira acesa num pequeno círculo de pe-
dras há alguns metros de uma cabana abandonada.  

O velho historiador estava sentado em um galho de 
madeira morta ao lado do fogo, e ainda havia mais três ho-
mens, vestindo as mesmas roupas daqueles que foram pegá-los 
na taberna, virados de costas um pouco mais distantes. 

— São guardas do castelo. — o jovenzinho cochichou 
pegando na mão da irmã e caminhando para o centro da cla-
reira. Não havia desconfiança em seus olhos. 

— Finalmente chegaram! — o velho comemorou ao 
vê-los. — Venham! Aqui perto da fogueira não faz tanto frio. 
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Sentados no mesmo tronco com as mãos perto das la-
baredas, os irmãos logo perguntaram sobre sua ausência nos 
últimos dias. 

— Tenho estado muito ocupado. — balbuciou. 
— Dormindo? — a menina claramente insinuou que o 

velho não fazia outra coisa. 
— Bem, dormindo também. — ele gargalhou soltando 

fumaça do cachimbo de ervas. — O que acharam da história? 

— Pff! — a menina soltou ar por entre os lábios. — Ily 
não morreu de verdade, não é? 

— Claro que morreu. — o irmão interrompeu. — Tal-
vez Avalon, que era um grande guerreiro, tenha se salvado. 

— É... Talvez. — ela concordou. — Mas e Ily? 
— Você só se importa com Ily? — o velho sorriu sem 

mostrar os dentes e tragou o cachimbo. Dizer aquele nome fez 
com que seus olhos ficassem avermelhados. 

Havia uma brisa leve empurrando o gramado alto que 
formava a clareira. O céu pouco estrelado não aparentava que 
derramaria água tão cedo, por isso o velho esticou as pernas e 
pediu que os irmãos se acomodassem. 

— Sei que faz pouco tempo que não faço isso. — disse. 
— Mas já estou com saudade de ler para alguém 

Fez sinal para que um dos guardas trouxesse outro livro 
grosso que estava na sacola pendurada num dos cavalos. 

— Prontos para saber o resto da história? 
Ambos fizeram sinal positivo com a cabeça. 
— Então vamos lá. — o velho acomodou o cachimbo 

no galho de modo que não apagasse e abriu o livro.
 


