Prdélogo

O menino nio conseguia se concentrar nuM MmMesmo
ponto. Ele secava a louga atras do balcao desviando constan-
temente os olhos para a porta da taberna, torcendo para que o
velho historiador aparecesse trazendo embaixo do brago um
livro com a continuacao daquela histéria. Até mesmo o seu pai,
que servia as mesas, ficou ansioso ao perceber o nervosismo
do filho. Fazia quatro dias que o velho nao vinha. Um fato que
causava estranheza, pois, em geral, nao se passava uma noite
sequer sem que chegasse agarrado num cajado.

O clima no vilarejo estava estranho nos ultimos dias.
Uma onda de frio havia chegado fora de época, fazendo com
que os frequentadores da taberna chegassem todos enrolados
em capas grossas ou pele de animais.

— Talvez ele nao saia quando faz frio. — matutou.

Com toda a louga seca, ndo lhe restava mais o que fazer,
entdo, cabisbaixo, o menino desviou do pai, que servia vinho a
um cliente, e subiu a escada para o segundo andar.

— Nada? — indagou a irma quando o viu chegando ao
quarto que dividiam.

Ele balangou a cabega deitando na cama para dormir.

— Amanhai ele vird. — ela tentou anima-lo.

O menino esbo¢ou um falso sorriso soprando a vela
que iluminava o quarto.

Uma melodia constante e ritmada que veio de fora foi
que o despertou na manha seguinte. Ele levantou esfregando
os olhos e abriu uma fresta na cortina de estopa espiando os
arredores. Havia um flautista sentado na carroca de feno bem
ao lado da taberna. Era um homem magro de cabelo curto que
a0 veé-lo abanou chamando a atencao.

Apesar da desconfian¢a, ndo demorou muito para que a
curiosidade do menino o fizesse caminhar até a porta. Espe-
rando nao acordar a irma, abaixou o trinco com cuidado e



forgou-a para cima, para que nao raspasse no chio. Com os
pés descalcos nas tabuas frias, desceu e saiu sem dar explica-
coes.

— Bom dia. — o flautista interrompeu a melodia para
cumprimenta-lo e logo comegou a tocar de novo.

— Bom dia. — ele respondeu encabulado.

Por alguns segundos o homem continuou soprando a
flauta, mas quando uma brisa fria quase fez com seu chapéu de
pano voasse da cabega, ele parou, colocando uma mao na ca-
beca para segura-lo, e a outra no bolso da cal¢a de onde tirou
um bilhete.

— Um velho me deu quatro moedas de ouro para que
eu trouxesse o bilhete até vocé. — o homem explicou. — Vo-
cé € o filho do dono da taberna, certo? — ele conferiu se esta-
va entregando para a pessoa certa.

— Quatro moedas? — o menino ficou de queixo caido.

— Deve ser algo importante. — o flautista deu de om-
bros, sabendo que era um pagamento alto. — Vocé é o meni-
no da taberna? — repetiu.

— Sou!l — respondeu animado abrindo o bilhete en-
quanto o outro virou as costas e caminhou pela estrada.

Ao terminar de ler, seus olhos brilharam. Era um reca-
do do velho historiador dizendo que estaria na taberna naquela
noite. Com o pé escorado na roda da carroga, viu a irma espi-
ando pela janela. Sem hesitar, se pos a correr de volta ao quar-
to para contar a novidade.

— Eu sabia que ele viria hoje. — a menina comemorou.
— Aposto que no fim das contas Ily ndio morreu. — aquilo
estava mais para torcida do que para certeza.

Talvez aquela tenha sido a tarde mais longa que os dois
ja tivessem vivido. Quando o sol encoberto finalmente escon-
deu-se atrds dos montes, eles estavam postados em seus luga-
res na taberna, aguardando com ansia a chegada do velho. A
menina eventualmente levantava da escada observando se por



ventura ele ja nao estivesse sentado na mesa do canto.

Passava pouco das oito horas e o lugar estava abarro-
tado de clientes conversando alto, mas nada do historiador.

— Ele nao vira. — a menina cochichou olhando para o
irmao 1a longe, atras do balcdo. Ele teve que ler seus labios
para compreender.

De repente, a porta rangeu ¢ um estranho entrou. Era
um homem alto e corpulento que vestia uma manta de linho e
nunca havia estado ali. As botas que calgava faziam barulho no
chao de madeira, e sua feicdo era de poucos amigos. Ele ca-
minhou com passos calculados até o balcao e trocou algumas
palavras com o pai dos irmaos.

— Vamos. — a voz grossa do estranho dirigiu-se ao
menino, que olhou amedrontado para o pai.

— Voce nao queria saber como terminava a historia?
— o pal indagou, deixando-o mais tranquilo. — Ele vai la-
va-los até o velho historiador.

O menino ergueu as sobrancelhas e chamou a irma.

Havia dois cavalos peludos amarrados do lado de fora.
No lombo de um deles estava outro homem esperando.

Alguns minutos de cavalgada por entre as arvores da
floresta bastaram para que chegassem a uma clareira. Os cava-
los foram amarrados em uma corda pendurada entre duas ar-
vores, e havia uma fogueira acesa num pequeno circulo de pe-
dras ha alguns metros de uma cabana abandonada.

O velho historiador estava sentado em um galho de
madeira morta ao lado do fogo, e ainda havia mais trés ho-
mens, vestindo as mesmas roupas daqueles que foram pega-los
na taberna, virados de costas um pouco mais distantes.

— Sao guardas do castelo. — o jovenzinho cochichou
pegando na mao da irma e caminhando para o centro da cla-
reira. Nao havia desconfianca em seus olhos.

— Finalmente chegaram! — o velho comemorou ao
vé-los. — Venham! Aqui perto da fogueira nio faz tanto frio.



Sentados no mesmo tronco com as maos perto das la-
baredas, os irmios logo perguntaram sobre sua auséncia nos
ultimos dias.

— Tenho estado muito ocupado. — balbuciou.

— Dormindo? — a menina claramente insinuou que o
velho nao fazia outra coisa.

— Bem, dormindo também. — ele gargalhou soltando
fumaga do cachimbo de ervas. — O que acharam da historia?

— Pffl — a menina soltou ar por entre os labios. — Ily
nao morreu de verdade, nao é?

— Claro que morreu. — o irmao interrompeu. — Tal-
vez Avalon, que era um grande guerreiro, tenha se salvado.

— E... Talvez. — ela concordou. — Mas e Ily?

— Voce s6 se importa com Ily? — o velho sorriu sem
mostrar os dentes e tragou o cachimbo. Dizer aquele nome fez
com que seus olhos ficassem avermelhados.

Havia uma brisa leve empurrando o gramado alto que
formava a clareira. O céu pouco estrelado nao aparentava que
derramaria agua tao cedo, por isso o velho esticou as pernas e
pediu que os irmaos se acomodassem.

— Sei que faz pouco tempo que nao fago isso. — disse.
— Mas ja estou com saudade de ler para alguém

Fez sinal para que um dos guardas trouxesse outro livro
grosso que estava na sacola pendurada num dos cavalos.

— Prontos para saber o resto da hist6ria?

Ambos fizeram sinal positivo com a cabega.

— Entao vamos la. — o velho acomodou o cachimbo
no galho de modo que nio apagasse e abriu o livro.



