
 

 

 

Prólogo 
 
A madrugada no campo não apresentava nada fora do comum. 

Grilos e cigarras chiavam nas proximidades do galpão, guaxinins se espre-
miam por baixo das tábuas do galinheiro em busca de ovos e latidos de 
cães ecoavam ao longe, vindos de alguma propriedade vizinha. 

Era fevereiro, poucos dias antes do fim do mês e o jornalista Cláu-
dio Vogel estava com as mãos atrás da cabeça fitando o teto do quarto em 
sua chácara no interior do oeste catarinense. Havia uma aranha pendura-
da na teia em torno da luminária, mas ele não deu atenção. Fazia algum 
tempo que decidira que a casa precisava de reformas, mas não estava 
disposto a perder tempo antes de ter certeza que seu plano daria certo. 
Imaginou-se dando o fora daquele lugar, se mudando para alguma cidade 
perto da praia ou para algum país no norte da Europa onde ninguém o 
encontraria. 

Sentiu um leve desconforto, como se a aranha tivesse entrado pela 
boca tecendo teias em seu estômago. Pensar naquela história fazia com 
que essas coisas acontecessem. Sempre foi da opinião de que o segredo 
para lidar com a morte consistia em manter distância, não dando chance 
para que ela bafejasse seu rosto.  

Mudou de posição na cama. 
Mal conseguia se lembrar da última vez que teve uma noite inteira 

de sono. Dormia alguns minutos, mas logo despertava. E o ciclo se repetia 
numa agonia sem fim. Como um pássaro preso na gaiola, ou um peixe 
nadando em círculos no aquário minúsculo. 

Quando ouviu o barulho do telefone no andar de baixo, estendeu 
o braço sobre o criado-mudo e conferiu a hora no aparelho celular. 02h57. 
Quem quer que estivesse ligando não tinha seu contato particular. Talvez 
aquilo fosse um bom sinal. Bocejou. O quarto estava escuro, iluminado 
apenas pelo display do climatizador que soprava ar fresco balançando as 
cortinas. 

— Cláudio?! — Sua esposa se virou. 
Ele fingiu que dormia. 
— Eu te avisei que o telefone do quarto estava mudo desde ontem 

— ela ralhou. — Agora vai ter que descer pra atender. 
— Porra, são três da manhã. Deve ser o mesmo maluco que ligou 

enganado na semana passada — ele se esquivou. 



     

— Vai logo. — Ela empurrou. — E traz água quando voltar. 
Irritado pelo toque estridente, Cláudio levantou passando as mãos 

pelos fiapos de barba no queixo enquanto se acostumava com a nova po-
sição. Sentiu uma fisgada de dor nas costas. Sem pressa, se arrastou para 
fora do quarto e desceu as escadas agarrado ao corrimão. Sentiu a sensa-
ção de grãos de areia nos olhos quando avistou a claridade da televisão 
ligada na sala. 

Interrompeu o passo. 
Lembrava-se de ter desligado. 
No tempo em que ficou encarando o filme que aparecia na tela, o 

telefone parou de tocar, fazendo o silêncio tombar sobre o ambiente. Ou-
viam-se apenas grilos no gramado lá de fora. 

Atentando os olhos castanhos, investigou os arredores. Conferiu a 
sala de estar e foi para a cozinha. A porta dos fundos estava fechada, mas 
ele conferiu a tranca. Contornou a mesa de madeira e chegou perto da 
janela para observar o pátio e o galpão da ordenha. O brilho da lua cres-
cente refletia no gramado esverdeado. Chegou a pensar em buscar o re-
vólver na gaveta de cuecas do guarda-roupa, mas rejeitou a hipótese 
quando não encontrou nada fora do comum. Aproximou-se do sofá, pe-
gou o controle remoto enfiado no canto e desligou o televisor. 

Estava com o pé esquerdo no primeiro degrau, pronto para voltar 
ao quarto, quando o telefone ribombou outra vez. 

— Filho da mãe — praguejou com a mão no peito, sentindo o co-
ração saltar pela boca. — Quase me matou. 

Atendeu. 
— Alô. 
— Puta que o pariu, cara — a voz de Miguel soou afobada. — Es-

tou tentando falar contigo faz meia hora. Por que não atende o celular? 
— Por que é madrugada? — Cláudio ironizou, recordando não ter 

visto chamadas perdidas quando olhou o horário no aparelho. — E você 
sabe que não pega direito aqui no meio do mato. 

Um suspiro de alívio veio do outro lado da linha. 
— Pelo menos está bem. 
— Me acordou pra saber se estou bem? 
— Não é isso — o timbre de Miguel parecia engasgado, como se 

relutante em continuar. — Vou te fazer uma pergunta estranha. 
Cláudio puxou o fio e se recostou no sofá. 
— Quero saber que roupa está vestindo — Miguel emendou. 



 

 

 

— Ah, mas vá tomar no cu! — exclamou. — Estou há sei lá quanto 
tempo sem dormir, e me liga pra saber o que estou vestindo? 

O telefone silenciou. Era possível ouvir a respiração de Miguel. 
— Cara, é sério! Só responde. 
Cachorros começaram a latir na lavoura atrás da casa. 
— Pijama — Cláudio respondeu, pressionando o telefone na orelha 

para ouvir melhor. — Estou de pijama. 
— Calção escuro com camiseta branca? 
Cláudio olhou para baixo para ter certeza. Não acreditava que es-

tava conversando sobre a cor de seu pijama as três da manhã. 
— É. 
— Merda! Merda! — a afobação de Miguel estava de volta. — Es-

cuta. Alguém me mandou um vídeo com o teu celular. Uma gravação de 
uns quinze segundos mostrando você e a Cris na cama. 

Cláudio sentiu os pelos do braço ouriçando. Fez força para engolir 
uma porção de saliva que insistiu em não descer. Foi impossível não trocar 
olhares entre a televisão e o controle remoto. 

— Que horas recebeu? — Virou para a janela quando os latidos fi-
caram mais intensos. A sensação de que lhe observavam dominou. 

— Foi agora pouco — Miguel respondeu. — Te enviei o arquivo. 
Um som de passos foi ouvido no andar de cima. 
— Cara, liga pra polícia. — Cláudio olhou para a escadaria. — Pede 

pra virem pra cá depressa. Tem alguém dentro da casa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


